生育的无限与有限:一个母亲的剖白
引言
36 岁,我生下了自己的
孩子。这句话现在看来简单又确定,但对于彼时的我而言,如果我反复看这句话,会觉得周围一切都越来越沉重了。
生育的抉择
原本,我是一个不想生育的女性,生小孩从来不在我的人生
计划之中。人生的无数个选择和岔路口,无数次的外界质疑、自我审视,无形中引导着我最终做出了生育的决定。
生下孩子后,我感觉是向
什么东西认输了,感觉向什么奉献了我本来不想双手捧出的东西。生活从此被划分成两条河流,我踏入生了的那条,偶尔眺望着另一条。
生育的闹钟暂时被按停,但来自育儿的闹钟又不间断地响起。我和
伴侣一边享受着陪伴新生命成长的欢愉,一边又在育儿的无知、挫折与和解中前行。
生育的压力
对于女性来说,生育的压力一直存在。女性的生育节点写得很清楚,大部分人在 45 岁之前要做好决定,到底生还是不生。
日益增长的年龄,父母对于女儿不生育的极度焦虑、难过与愤怒;周围的舆论压力;日常生活的固定与重复,时间无情流逝带来的庸常与疲惫……在我看来,所有
影响因素一点点传导、叠加,在天平中生育这一侧,垒上一个又一个砝码。
最重的一个砝码,则是自己对自己
事业的失望。从 25 岁出版第一本书开始,我一直没有写出令自己满意的
作品,也没有找到自己在
行业中的位置。
我出书太早了,但是当时的我并没有成熟到可以当一个作家。我写了那么多年,每本书出版的
时候,总抱着一些希望;但我也知道自己写得还不够好。长久凝结的失败感,带来的是写作野心和信心的萎缩。
阻挡我生育的原因消失了,我找不到不生育的理由了。我本来想创造出一种不一样的生活,后来我觉得自己创造不出来了。于是,我做了一个顺流而下的决定——生育。
生育的牺牲
生小孩需要
发表评论